Hoy apareció, lo vi, o eso creo. Cuando miré hacia adentro estaba en el mostrador, y yo me quedé ahí seguramente por una fracción de segundo y luego salí corriendo. Porque soy una maldita pusilánime, cuando lo vi allí, tan parecido, tan como él, el corazón se me paró por un segundo lo suficiente como para salir corriendo ¡salir corriendo!. Seguramente la subarito no se dió cuenta pero cuando entramos al café literario yo lo vi allí, estaba vestido como si trabajase allí, nuestro primer intento de entrar fue un desastre porque salí corriendo, claro, camuflado con una cobardía a la gente culta de allí dentro pasó desapercibido pero la verdad yo lo vi allí y me dió tanto miedo, tanto miedo, y cuando entramos seguía allí y luego desapareció porque estaba trabajando, yo ahí pusilánime, cobarde, sentí que quizás era el, pero no tuve valor ¡si me demore tanto en entrar! pero estaba así, tan parecido, tan irrealmente real, que mi cerebro se puso a pensar en nada y a la vez en todo. ¿Que hacer?, entrar por supuesto, no podía dejar pasar la oportunidad, ¿que hacer dentro? verlo, ¿y luego? hablarle ¿de que? no sé, ¿me reconocerá? ¿Sabra quien soy? ¿soñará conmigo? dios mio ¿será el? ¿y si no es? ¿y si el no me reconoce? ¿que pasa si hago el ridículo? ¿que le digo? ¿como hacer que lo note, dios mio?
Por eso durante todo el trayecto en metro de bustamante a Quinta Normal me fui con la pregunta en la punta de la lengua para la subarito, solo que lo encontré muy extraño, muy ilógico, muy extralamente cursi, de todas formas abrí la boca y seguramente hablé de otra cosa porque no pude preguntarle pero la cuestión sigue ahí...¿crees que si alguien sueña con una persona, esa persona sueñe también lo mismo?, podría ser, pero es tan poco probable...el tema es si no lo hiciese, ¿como yo, 15 años, estatura promedio, para nada llamativa, como yo, podría llamar la atención de el?
¿como hacer que me mire a los ojos?
No tengo idea, no sé nada. No sé como hacer que me mire. Y si solo me viera a los ojos, sabría, que he soñado no una, sino tres veces, y que en el fondo de mi pupila, allá, en el alma, espero que escuche mi esperanza ingenua de que el también lo recuerde.
Pero soy tan cobarde, no le hablé no le dije nada, no sabía como hacerlo, nunca he sido buena en ello y ese silencio sepulcral del café, me daba la impresión de que si abría la boca, a parte d eno decir nada coherente, todo el mundo lo escucharía y me dió miedo, miedo de que se riera el y que se rieran todos de mi, por soñadora. Siempre he sido igual, soñadora, pero del sueño se despierta y de sueño en sueño no he conseguido nada.
No creo que me mire ¿por que lo haría?, no creo que lo haga, y eso es realmente triste.